蝉躲在法国梧桐茂密的枝叶间，以俯瞰的姿势，一边窥嘘来来往往的路人，一边高高低低嘶声力竭地鸣叫。 热浪在天空中奔腾而下的阳光里炽热地卷滚而来，如风暴来临前愤怒的海洋，一浪高过一浪，贴着地面汹涌着杀气腾腾的漩涡。 一只蛾子奋力振动翅膀，停落在路边花坛里蔫了叶子的植物上。街上车水马龙，淹没了它精疲力尽的喘息声。 时间抚过垂死的蛾子的触角，继续缓慢地流淌过去。蛾子将生命最后一缕气息停伫在上一秒，来不及与这个世界绝别，就死于阳光四射的夏日正午。 人们怏怏而行，影子摊在脚下，随脚步有气无力地蠕动。没有人注意到，一只微不足道的飞蛾，晒死于路边的草丛中。 世界象一只巨大的架在旺火上烧得沸腾的蒸笼。 正午这样的气温，我独自出门。 ...

昨晚上有些累，躺在床上无法睡去。失眠象毒蛛一样织一张巨大的网，将我网罗其中，越挣扎，蛛丝缠绕越紧。 夜的黑幕空旷无垠，封裹着沉睡的世界，我在这世界之外踯躅。无风。无雨。无念。无欲。 天蒙亮时，挣脱蛛网，坠落于伤员看护病房闷热的长廊里。什邡的何阿姨终于能歪着身子下地走路了，她说再也不用我帮她端屎倒尿。北川中学十七岁的贺永琦脆脆地叫我：姐姐，你莫走！绵竹的金阿姨头骨已补好，拆了线。在梦里，我又看到她送我到楼梯口，眼底闪着潮润的光。 ...

七月的北京，天气闷热。 它总在我离开的时候会下起暴雨来。无论我走到哪个城市，手机里总是一如既往地发着北京的天气预报，告知我第二天的天气状况，犹如我从未离开过一样。这短信在某些时候，很令人宽慰，毕竟总归是我想念的方向传来的消息。谈不上想家，因为北京，本来也不是我的家。 从四川回来后，北京不再下雨，一天天复制着炎热。对朋友们让我把所见所闻写出来的要求置若罔闻，心绪被脆弱和冷漠围剿得难以安宁。灰暗的记忆，不写也罢。 嫂子决定带我去北京的夜店泡通宵，她大概想让震撼的鼓乐敲碎我的颓废。 北京实行单双号行车，我俩都是单号车，遇上这个双号日子只好坐地铁。磁器口站下车。 ...

发现鬼娃的时候，它正跟其它一些廉价布偶堆在一起、摊在地上，被一个满脸是汗的小贩兜售着。小商贩起劲儿地叫卖着这些处理布偶，五元一个，大多数是颜色明亮、模样可爱的小动物造型。 鬼娃当时就无奈地躺在一堆漂亮的玩偶中，那扎眼的丑陋外表和颇具狰狞的颜色让挑选的人唯恐躲之不及。 我一眼就看到了它丑陋外表下隐藏着的悲哀、感伤和无助。它是与众不同的。我拿起它，给小贩五元钱。狡诈的小贩看出我不同于他那些挑挑拣拣的顾客，他猜到我是真的想要。于是说：这是唯一的一个，需要七元。 我认为我只是收留了它，而不是单单花了七元买下的。抱着它坐公交车回家，车上很挤，而我周围却不挤。人们看看我， ...